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Von Wolfgang Paterno

Ein Schreckgespenst geht um. Wäh-
rend der Historiker Paul und die 
Sachbuchautorin Clara im Grün 

eines Parks im Zentrum Roms einander 
näherkommen, zieht auf dem angrenzen-
den Gehweg ein Greis seine Runden. Der 
kahlköpfige Alte, schießt es Paul durch den 
Kopf, misshandelte einst nicht nur einen 
jungen Partisanen mit Faustschlägen und 
brach dabei dem Widerstandskämpfer das 
Nasenbein. Der unbedarft wirkende Spa-
ziergänger war 1944 im Süden der italie-
nischen Hauptstadt auch federführend 
beteiligt an der Ermordung von 335 un-
schuldigen Zivilisten. Claras Liebesschwur 
überhört Paul daraufhin. 

In Sabine Grubers jüngs-
tem Roman „Stillbach oder 
Die Sehnsucht“ treffen fik-
tive auf historisch verbürg-
te Figuren – aus exakt re-
cherchierter Zeitgeschichte 
macht die Autorin ein um-
werfendes Buch. Als heim-
liches Motto von Grubers 

viertem Roman könnte ein altbekannter, 
von der Autorin allerdings souverän auf-
gegriffener Sponti-Spruch dienen: Das Pri-
vate ist politisch, das Politische privat. 
„Stillbach“ stellt auch so etwas wie ein 

erstes Resümee im Werk der 1963 in Süd-
tirol geborenen, seit Langem in Wien 
wohnhaften Schriftstellerin dar: Neben 
Paul und Clara, den Protagonisten des 
Buchs, finden sich darin auch aus frühe-
ren Arbeiten bereits bekannte Figuren 
(wie Marianne aus „Die Zumutung“, 2003). 
In Gang kommt die vielschichtige Erinne-
rungsstudie durch das Ableben von Claras 
langjähriger Freundin Ines, die aus dem 
(fiktiven) Südtiroler Weiler Stillbach 
stammt und seit Jahren in Rom lebt. Ines 
schrieb bis kurz vor ihrem Tod an einem 
Manuskript – als (im Jahr 1978 angesie-
delter) Roman im Roman wird darin das 
Schicksal der römischen Hotelbesitzerin 
Emma aufgefächert, deren Dasein – wie 
das sämtlicher Figuren in „Stillbach“ – mit 
jenem altersschwachen Glatzkopf aus der 
Grünanlage in verhängnisvoller Verbin-
dung steht. „Stillbach“ ist eine präzis kom-
ponierte Erkundung, wie sich die große 
NS-Geschichte bis in die Gegenwart hinein 
auf das kleine Leben auswirkt – und ein 
fulminanter Rom-Roman zugleich (siehe 
Kasten). 

In „Stillbach“ geistert der ehemalige NS-
Scherge Erich Priebke nicht nur durch die 
Flora. Der 1913 unweit von Berlin gebo-
rene Kriegsverbrecher wird auch dabei be-
obachtet, wie er in der Umgebung seiner 
komfortablen Wohnung in Roms Reichen-
viertel kleine Ausflüge unternimmt. Der 
Name Priebke steht für ein bis heute nicht 
aufgearbeitetes Trauma des Landes: Der 
SS-Mann war am 24. März 1944 mitver-
antwortlich für die Erschießung von 335 
Unschuldigen in den Ardeatinischen Höh-
len südlich von Rom, nachdem Partisanen 
tags zuvor 33 Militärpolizisten (und zwei 
Zivilisten) bei einem Bombenanschlag ge-
tötet hatten. Priebke stand am Eingang zur 
Höhle und strich die Namen der Opfer 
durch, ehe er auch selbst zur Waffe griff. 

In den Wirren der Nachkriegszeit ent-
kam er nach Argentinien, wo er mehr als 
50 Jahre lang fern jeder strafrechtlichen 
Verfolgung als biederer Geschäftsmann 
lebte. Als Vorstand einer deutschen Schule 
sorgte er dafür, dass Hitlers „Mein Kampf“ 
in der Bibliothek blieb und die Werke 

Spital oder Friedhof
Sabine Gruber zählt zu den bedeutendsten österreichi-
schen Autorinnen ihrer Generation. Ihr neuer Roman 
„Stillbach“ ist ein furioser Appell gegen das Vergessen.

„Unter den Fingernägeln zu 
brennen beginnt ein Thema 

erst, wenn die Geschichte die 
eigene Herkunftslandschaft, 

die eigene Familie betrifft“
Sabine Gruber

Schriftstellerin Gruber
Verhängnisvolle Verbindungen
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